Légendes des rues de Paris

Le quartier Montparnasse, du témoignage de l’habitant des quartiers environnants, est un quartier de louftingues. La vérité est que Montparnasse remplace Montmartre, le Montmartre d’autrefois, celui des artistes, des chansonniers, des moulins, des cabarets, voire même des haschischophages, des premiers opiomanes et des sempiternels éthéromanes ; tous ceux (parmi les Montmartrois du grand art) qui vivaient encore et que la noce expulsait du vieux Montmartre détruit par les propriétaires et (…)

Celui que Dumas père a baptisé carrément « un homme de génie », Charles Lecour, l’inventeur de ce sport original : la boxe française, se dispose à prendre sa retraite.
Hier encore, à soixante-seize ans, il professait à l’École d’escrime de la rue Saint-Marc, avec une vigueur de biceps et de jarret peu commune à cet âge. Au temps de ses débuts, Paris ne pouvait opposer aucun adversaire sérieux aux boxeurs anglais.
Les Parisiens d’alors ne connaissaient guère que la « savate », sport peu (…)

Tout d’abord ce village reçut le nom de Californie, vers 1848, époque à laquelle tant de malheureux, déclassés pour la plupart, allèrent tenter la fortune dans les gisements aurifères de l’Australie.
Le viilage fut fondé par un nommé Alexandre Chauvelot. Ce Chauvelot d’abord chanteur ambulant, puis rôtisseur et spéculateur finit propriétaire, et voici comment. Etant parvenu à amasser, malgré ses différents métiers, quelques tintinnabulants rougets, il acheta des terrains incultes entra (…)

Encore une plaie béante qui s’ouvre dans le vieux Paris. C’est là-bas, près du fleuve, dans le quartier noir sur lequel pèsent les souvenirs les plus sombres : la folie de Charles VI, les massacres des insurrections cabochiennes, la vieillesse honnie d’Isabeau, le règne de l’Anglais. L’ancien hôtel qui forme l’angle de la rue Saint-Paul et de la rue de l’Ave-Maria, au quai des Célestins, vient d’être démoli. De grosses fissures sillonnaient sa façade ; on pouvait craindre un éboulement ; il (…)

Il y a de cela quinze jours, un homme au visage semblable à une pomme grise et ridée, un homme de la taille des Lapons, aux cheveux semblables à du poil de lapin, errait, vers neuf heures du soir, aux alentours de la gare Montparnasse. Il cherchait un endroit où passer une agréable soirée. Et quoi qu’on en pense à l’étranger, Paris n’est pas, ou du moins n’est plus une ville où les amusements abondent, le soir particulièrement. C’était un mardi. L’homme, qui était un Danois, romancier (…)

Il est dans Paris certaines rues déshonorées autant que peut l’être un homme coupable d’infamie ; puis il existe des rues nobles, puis des rues simplement honnêtes, puis de jeunes rues sur la moralité desquelles le public ne s’est pas encore formé d’opinion ; puis des rues assassines, des rues plus vieilles que de vieilles douairières ne sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des rues toujours sales, des rues ouvrières, travailleuses, mercantiles. Enfin, les rues de (…)

La crise ministérielle n’est pas sans avoir causé quelque inquiétude dans Paris, et le bourgeois a eu peur. — Ce pauvre bourgeois, il voit des barricades partout ; — il en voit jusque dans les coups d’État.
Il y a cependant barricade et barricade. — Les unes sont d’un aspect formidable, comme feu la barricade Rochechouart ; — les autres se présentent sous des formes plus pittoresques.
Ainsi, la barricade qui s’appuyait le 24 Février à l’angle de l’hôtel habité par M. le comte de (…)

Sur les pentes de l’ancien maquis montmartrois vivait naguère un "simple" du nom de Daléchamps. Il se signalait parfois à l’attention de ses contemporains en leur offrant de les représenter à la Chambre des députés. On ne sait pourquoi il se donnait comme « Premier Ministre de la Mort ». Ses affiches électorales étaient l’œuvre de sa main. Il les peignait en blanc sur fond noir, et sa profession de foi était, par les signes qui l’exprimaient, cabalistique. Il avait aussi des pigeons qu’il (…)

Cette femme qui salue ou accompagne, c’est la vaillante et vraie Parisienne. L’immonde androgyne née des fanges impériales a suivi sa clientèle à Versailles ou exploite la mine prussienne de Saint-Denis. Celle qui tient le pavé maintenant, c’est la femme forte, dévouée, tragique, sachant mourir comme elle aime, de ce pur et généreux filon qui, depuis 89, court vivace dans les profondeurs populaires. La compagne de travail veut aussi s’associer à la mort. « Si la nation française ne se (…)

Comme il passait, son pantalon « à la bénard » s’épatant sur le trottoir, le foulard rouge et jaune serré d’un coulant, la casquette à raies d’aplomb sur les « guiches », on voyait bien que c’était une « terreur » pour les hommes, et pour les femmes un « crève-cœur ». Son balancement sur les hanches était provocateur, et ses yeux noirs allongés vers les tempes avaient des lueurs tentantes. Les mains, ballantes sur les côtés, plates et violacées, montraient que l’homme était fort lutteur. Et (…)